Ko danes z mobilnim telefonom v roki opazujemo satelitske posnetke vsakega metra Himalaje, si težko predstavljamo, da je bila pred manj kot stoletjem najvišja gora sveta za letalstvo popolna neznanka. 19. marca 1933 so britanski piloti v indijski Purnei mrzlično preverjali motorje svojih dvokrilcev. Ta koledarski datum ni bil le še en dan v prašni indijski ravnici, temveč trenutek, ko se je tehnologija končno soočila z mitom o nepremagljivem Everestu.
Osvajanje osemtisočakov v tridesetih letih prejšnjega stoletja ni bilo le domena alpinistov, ki so grizli v kolena po strmih pobočjih. V tistem času je šlo za prestižen tehnološki boj. Zgodovina tega datuma nas opominja, da so bili ti poleti dejansko skok v neznano, primerljiv s poznejšimi poleti v vesolje. Celoten projekt je s 15.000 funti podprla Lady Houston, ekscentrična filantropinja, ki je verjela, da mora britanska zastava prva preleteti "streho sveta". Brez njenega denarja bi inženirji še leta le risali načrte na papir.
Dva krhka dvokrilca proti redkemu zraku
Inženirji so za misijo pripravili dve letali: Westland PV-3 in Westland Wallace. Čeprav sta bili videti kot relikviji iz prve svetovne vojne, sta v sebi skrivali zverinska motorja Bristol Pegasus. Ta sta imela vgrajena posebna kompresorja, brez katerih bi motor na višini 10.000 metrov preprosto "izdihnil" zaradi pomanjkanja kisika. Na ta dan leta 1933 so mehaniki v Purnei testirali grelnike, saj so vedeli, da jih zgoraj čaka pekel pri –40 stopinjah Celzija.
Kabine so bile odprte. Piloti so sedeli v prepihu, zaščiteni le z debelimi, električno ogrevanimi oblekami, ki so bile takrat vrhunec tehnike. Če bi odpovedal sistem za kisik, bi imela posadka le nekaj minut, preden bi zaradi hipoksije izgubila zavest. To ni bilo le letenje, ampak nenehno balansiranje na robu preživetja, kjer bi vsaka napaka pomenila prosti pad v prepad.
Logistični pekel v indijski vročini
Pot do Himalaje se ni začela v zraku, ampak v pristaniščih. Letala so z ladjami pripeljali do Karačija, nato pa so jih morali piloti v več etapah preleteti čez celo Indijo. Prihod v Purneo sredi marca je pomenil, da so preživeli prvi del poti, a pravi izziv se je šele začel. Zgodovina današnjega dne nam pove, da so se morali v bazi boriti z vročino in finim prahom, ki je mašil občutljive motorne dele, medtem ko so čakali na tisto kratko okno lepega vremena nad gorami.
Baza v Purnei je bila od Everesta oddaljena približno 250 kilometrov. Vsako jutro so v zrak spuščali meteorološke balone. Ti so bili njihovi edini senzorji, ki so kazali, ali so vetrovi v višinah dovolj šibki, da letal ne bi preprosto odpihnilo s tečaja ali jih treščilo ob steno gore.
Preživeti padajoče vetrove nad vrhom
Čakanje se je končalo 3. aprila 1933. Markiz Douglas-Clydesdale in Stewart Blacker sta v PV-3 poletela proti severu v spremstvu drugega letala. Ko so se približali vrhu, jih je narava opomnila, kdo je gospodar. Močni padajoči vetrovi so letalo v trenutku potisnili več sto metrov navzdol, nevarno blizu nazobčanih grebenov. Le brutalna moč Pegasusovega motorja jih je izvlekla iz primeža smrti. Kljub tresenju in turbulenci sta uspela sprožiti kameri in posneti prve fotografije vrha iz ptičje perspektive.
Znanost, skrita za rekordom
Ta polet ni bil le adrenalinski podvig za naslovnice časopisov, temveč strogo znanstvena misija. Zračne fotografije so britanskim kartografom prvič omogočile, da so narisali natančne zemljevide južne strani Everesta. Na današnji dan v zgodovini se moramo zavedati, da so prav ti posnetki dve desetletji pozneje pomagali Edmundu Hillaryju in Tenzingu Norgayu najti pot do vrha. Brez teh fotografij bi alpinisti še dolgo tavali v slepih ulicah ledenikov.
Ker prvi polet zaradi prašne meglice ni dal popolnih rezultatov, so 19. aprila 1933 polet ponovili. Ta datum v koledarju je dokončno potrdil, da so letala sposobna delovati v ekstremno redkem zraku. Podatki, ki so jih zbrali o obnašanju materialov in motorjev pri ekstremnem mrazu, so pozneje neposredno vplivali na razvoj vojaških in potniških letal. Ko so se letala vrnila v Anglijo, svet ni bil več enak – Everest je bil fotografiran, izmerjen in, vsaj v zraku, premagan. Zanimivo je, da so ti pionirji leteli v usnjenih čeladah, medtem ko so njihovi motorji že napovedovali dobo reaktivnih letal.
