Ko nebo nad Tokiem postane pekel: Pozabljeni masaker operacije Meetinghouse

Ko danes razmišljamo o grozotah druge svetovne vojne na Japonskem, se večina takoj spomni na atomski gobi nad Hirošimo in Nagasakijem. Vendar pa zgodovinska dejstva razkrivajo srhljivo resnico – najbolj smrtonosna noč v celotni vojni se ni zgodila avgusta, temveč marca 1945. Brez jedrskega orožja, zgolj s tisoči tonami "navadnega" napalma, so ameriške sile v nekaj urah izbrisale več ljudi, kot jih je umrlo ob prvem blisku atomske bombe. To ni bila le vojaška operacija, ampak zavestna odločitev, da se vojna konča s popolnim uničenjem civilnega jedra sovražnika.

V noči z 9. na 10. marec 1945 je nad Tokio priletelo več kot 300 bombnikov B-29. V njihovih trupih ni bilo težkih razstrelilnih bomb za uničevanje betonskih bunkerjev, temveč 1600 ton zažigalnih kasetnih bomb M69. Rezultat je bil približno 100.000 mrtvih v manj kot šestih urah. Če to številko postavimo v kontekst, je to tako, kot bi v eni noči izginila celotna populacija Maribora.

General, ki je stavil na ogenj

Do začetka leta 1945 so bili Američani v škripcih. Visokovišinsko bombardiranje tovarn ni delovalo, ker so močni vetrovi nad Japonsko bombe odnašali kilometre stran od ciljev. Potem je na prizorišče stopil generalmajor Curtis LeMay. Bil je pragmatik z brutalno logiko, ki je ugotovil, da japonska vojaška industrija ne temelji le na velikih tovarnah, ampak na tisočih majhnih družinskih delavnicah, stisnjenih v lesenih stanovanjskih četrtih.

LeMay je sprejel tvegano odločitev: bombnikom je ukazal, naj letijo nizko, na višini med 1500 in 3000 metri, in to ponoči. Da bi povečal tovor, je z letal B-29 Superfortress ukazal odstraniti skoraj vse obrambno orožje in oklepe. Stavil je na to, da japonska nočna obramba ni dovolj močna, da bi jih ustavila. Imel je prav. Letala so postala lahki tovornjaki za dostavo ognja, ki so lahko nosila bistveno več uničujočega materiala kot prej.

Shitamachi: Lesena past v plamenih

Glavna tarča je bilo okrožje Shitamachi. To je bil delavski predel, kjer so hiše stale dobesedno ena na drugi, zgrajene pa so bile iz bambusa, lesa in papirja. Ko so prve kasetne bombe treščile ob tla, se je sprostil napalm, ki se je prilepil na vse, česar se je dotaknil. Tisto noč je pihal močan veter s hitrostjo 45 kilometrov na uro, kar je povzročilo popolno katastrofo.

Posamezni požari so se v nekaj minutah združili v ognjeni vihar. Temperature so poskočile nad 900 stopinj Celzija. To ni bil več le požar, ampak atmosferski pojav, ki je iz okolice sesal kisik. Ljudem so na telesih začela goreti oblačila, asfalt na cestah se je stalil in ujel tiste, ki so poskušali zbežati. Mnogi so skočili v reko Sumida in mestne kanale, a je voda zaradi vročine dobesedno zavrela.

Statistika, ki zasenči Hirošimo

Japonski gasilski sistem je bil v primerjavi s to apokalipso povsem neuporaben. Voda v ceveh je usahnila, gasilci pa so zgoreli skupaj s svojimi vozili. Ko se je zdanilo, je bilo 41 kvadratnih kilometrov Tokia le še kadeča se črnina. Uničenih je bilo več kot 260.000 zgradb. Več kot milijon ljudi je v eni sami noči postalo brezdomcev; tavali so med trupli, ki jih pogosto sploh ni bilo več mogoče prepoznati.

Zgodovinarji so si danes enotni, da je operacija Meetinghouse po številu neposrednih žrtev presegla oba jedrska napada. V Hirošimi je takoj po eksploziji umrlo okoli 70.000 do 80.000 ljudi, v Tokiu pa se številka ustavi pri približno 100.000. Kljub temu ta dogodek v zahodnem zgodovinskem spominu pogosto ostaja v senci kasnejših dogodkov, morda zato, ker je bila uporaba napalma manj nenavadna od cepitve atoma.

Brez odškodnin za "kolateralno škodo"

Ameriška vojska se po 10. marcu ni ustavila. LeMayeva taktika je bila preveč uspešna, da bi jo opustili. Že čez dva dni je gorela Nagoja, nato Osaka in Kobe. Do konca vojne so zažigalne bombe opustošile več kot 60 japonskih mest. To je bila strategija izčrpavanja do skrajnosti, kjer meja med vojakom in civilistom praktično ni več obstajala.

Precej kruto je dejstvo, kako se je z žrtvami po vojni soočila japonska država. Medtem ko so nekdanji vojaki in njihove družine prejemali pokojnine in odškodnine, civilni preživeli iz tokijskega pekla niso dobili ničesar. Japonska zakonodaja je bila neizprosna: odškodnine so bile rezervirane za tiste v uniformah. Trupla tisočev neidentificiranih žrtev so še tedne po napadu pobirali po parkih in jih pokopavali v anonimna množična grobišča, ki so danes le še skromni spomeniki v senci tokijskih nebotičnikov.