Abraham Lincoln: Prisega na robu državljanske vojne

Danes, ko gledamo posnetke inavguracij z neprebojnimi stekli in tisoči agentov, se nam zdi, da je bila varnostna paranoja izum sodobnega časa. V resnici so Združene države Amerike svojo najbolj napeto primopredajo oblasti doživele že pred 163 leti. 4. marca 1861 Washington ni bil prizorišče praznovanja, ampak mesto pod vojaško blokado. Abraham Lincoln je na oder pred nedokončanim Kapitolom stopil kot človek, ki mu je polovica države odkrito stregla po življenju, še preden je sploh prvič sedel v Ovalno pisarno.

Sedem južnih držav je takrat že zapustilo Unijo, v prestolnici pa se je šušljalo, da novi predsednik morda sploh ne bo preživel prvega dne mandata. Lincoln je vodenje prevzel v kaosu, ki ga je danes težko razumeti brez konteksta državljanske vojne, ki je že trkala na vrata. General Winfield Scott, takratni poveljnik vojske, ni ničesar prepustil naključju; inavguracija je bila bolj podobna vojaški operaciji kot civilnemu obredu.

Detektivska akcija in polom v Baltimoru

Varnostni zapleti so se začeli že na poti iz Illinoisa. Legendarni detektiv Allan Pinkerton je namreč prestregel informacije o načrtovanem atentatu v Baltimoru, kjer naj bi zarotniki Lincolna napadli med menjavo vlakov. Operacija varovanja je bila filmska: Lincoln je moral spremeniti celoten urnik in se v Washington pretihotapiti sredi noči, devet dni pred uradnim dogodkom. Potoval je zamaskiran, v družbi le peščice zaupnikov.

Ta poteza mu je v javnosti prinesla več škode kot koristi. Takratni časopisi so ga neusmiljeno bičali s karikaturami, ki so ga prikazovale kot strahopetca v ženskem plašču. Čeprav se je Lincoln zaradi tega počutil ponižanega, je Pinkertonova odločitev verjetno preprečila atentat še pred začetkom mandata. V tistem trenutku je bila varnost pomembnejša od javne podobe.

Ostrostrelci nad avenijo Pennsylvania

V ponedeljek, ko je potekala prisega, je Washington spominjal na oblegano trdnjavo. General Scott je ob poti procesije po aveniji Pennsylvania namestil konjenico in pehoto, na strehah okoliških zgradb pa so bili razporejeni ostrostrelci. Njihov ukaz je bil jasen: opazovati vsako okno in vsako sumljivo gibanje v množici. Lincoln se je do Kapitola peljal v kočiji z odhajajočim predsednikom Jamesom Buchananom, ki je bil videti kot človek, ki se je pravkar rešil najhujše nočne more.

Buchananova opazka Lincolnu ob vstopu v kočijo je bila skoraj preroška. Dejal mu je, da bo Lincoln ob odhodu iz Bele hiše verjetno veliko srečnejši, kot je bil ob vstopu. Buchanan je državo zapustil v razvalinah, Lincoln pa je moral te razvaline nekako povezati nazaj v celoto, medtem ko so ga vojaki v tesnem kordonu varovali pred lastnimi državljani.

Klobuk v rokah največjega tekmeca

Podoba Kapitola tistega dne je bila bizarna. Velika kupola je bila še vedno v gradnji, polna odrov in žerjavov, kar je bila popolna metafora za takratno Ameriko – nedokončano in razklano. Ko je Lincoln stopil na lesen oder, ga je pričakal močan veter, ki mu je oteževal delo z njegovim znamenitim visokim cilindrom. Ker ga ni imel kam odložiti, se je zgodila ena tistih gest, ki jih v sodobni politiki praktično ne vidimo več.

Stephen Douglas, Lincolnov ognjevit politični nasprotnik, ki ga je ta premagal na volitvah, je stopil naprej in vzel klobuk. Medtem ko je Lincoln bral svoj zgodovinski nagovor, je Douglas mirno stal ob njem in držal njegovo pokrivalo. Douglas je pozneje svojo potezo pojasnil preprosto: če že ne more biti predsednik, mu lahko vsaj drži klobuk. To je bila redka točka politične kulture v času, ko so se ljudje že pripravljali na medsebojno pobijanje.

Ironija prisege pred sodnikom Taneyjem

Sama prisega je bila prežeta z neprijetno ironijo. Vodil jo je 83-letni vrhovni sodnik Roger Taney, človek, ki je le štiri leta prej podpisal sramotno razsodbo v primeru Dred Scott. Taney je takrat uradno zapisal, da temnopolti ljudje ne morejo biti državljani ZDA. Zdaj pa je s tresočimi rokami držal Biblijo, na katero je prisegal Lincoln – človek, ki je svojo kariero zgradil na nasprotovanju širitvi suženjstva.

Na tistem odru sta se srečala dva svetova. Stari svet, ki ga je predstavljal Taney in je suženjstvo videl kot ustavno pravico, ter novi svet, ki ga je prinašal Lincoln. Bila je to tiha konfrontacija dveh vizij prihodnosti, ki se nista mogli več sporazumeti z besedami, ampak le še z orožjem.

Zadnji poziv k razumu

Lincoln je svoj govor zaključil s spravljivim tonom, ki ga je pomagal oblikovati William Seward. "Nismo sovražniki, ampak prijatelji," je dejal v upanju, da bo nagovoril tisto, kar je poimenoval "boljši angeli naše narave". Na jugu so te besede naletele na gluha ušesa; tamkajšnji časopisi so govor označili za vojno napoved, zavito v diplomatski celofan.

Mir je trajal le pet tednov. 12. aprila 1861 so topovi v Južni Karolini napadli Fort Sumter in začela se je štiriletna klavnica, ki je terjala več kot 600.000 življenj. Lincolnove besede o prijateljstvu so utonile v dimu prvega strela, ki je dokončno raztrgal državo.